Мы плохо умеем отделять настоящую книгу от рыночного хлама. То и другое одинаково имеет вид книги. Хлам часто издается даже гораздо роскошней, чем настоящие книги. Чем больше чувствуешь связь с родиной, тем реальнее и охотнее представляешь ее себе как живой организм. Дело художника — восстанавливать связь, расчищать горизонты от той беспорядочной груды ничтожных фактов, которые, как бурелом, загораживают все исторические перспективы. Прямая обязанность художника — показывать, а не доказывать. Только о великом стоит думать, только большие задания должен ставить себе писатель: ставить смело, не смущаясь своими личными малыми силами. Только то, что было исповедью писателя, только то создание, в котором он сжег себя дотла… только оно может стать великим. Литература должна быть насущным хлебом. Жить стоит так, чтобы предъявлять безмерные требования к жизни. И вечный бой! Покой нам только снится. Сотри случайные черты, И ты увидишь — жизнь прекрасна. Гибель не страшна герою, пока безумствует мечта! Одно только делает человека человеком: знание о социальном неравенстве. Сознание того, что чудесное было рядом с нами, приходит слишком поздно. Только правда, как бы она ни была тяжела, — легка. Тот, кто поймет, что смысл человеческой жизни заключается в беспокойстве и тревоге, уже перестает быть обывателем. Человеческая совесть побуждает человека искать лучшего и помогает ему порой отказываться от старого, уютного, милого, но умирающего и разлагающегося — в пользу нового, сначала неуютного и немилого, но обещающего новую жизнь. В любви нет страха. Совершенная любовь изгоняет страх. Только влюбленный имеет право на звание человека.
Источник: